面前的人比她高了太多, 阴影压下来的时候，她连呼吸都忘了。
夕阳从他身后漫过来，把他的轮廓勾成金边, 影子投在她脚边，长长一条, 把她整个人都罩住。
“真的是你。”
贺律嗓音低哑得厉害，疲惫，粗粝, 像鬼一样。
她感觉他呼吸重了, 下一秒, 攥住她的力道加重, 似乎稍有不慎人就会飘走。
“不……你认错了。”她声音发虚。
他没说话。
那道目光落在她脸上，烫得灼人, 像要把她烧穿。
她偏过头, 不敢迎上去, 余光里看见几只灰白色的鸽子在暮色里踱步。
忽然，她的下巴被捏住。
他逼她抬起头。
他的脸就在眼前, 蹙着眉，仿佛在隐忍。
距离陡然拉近，近到她能看清他眼下的痣和眼底的血丝。
他的手在发抖。
“你没死。”
这三个字从他嘴里说出来, 重重咬了咬牙, 克制着什么要迸发，但没有。
“你认错了！”她伸手去推他, 推不动。
又推，还是推不动。
他像一棵横在路中、被阴翳浸了骨的芝兰玉树。
他没再开口，只是看着她。
一眼不眨地看着，要把她嵌进眼睛里。
男人的眼眶红了, 情绪从很深的地方涌上来，漫过眼底。
没有哽咽，什么声音都没有，抓着她像抓住了最后一根救命稻草。
她张了张嘴，想说什么，却一个音都发不出。
她被他捧着脸，感觉到他的拇指在她颧骨上轻轻蹭了一下，像在确认她是真的。
男人低下头，把额头抵在她肩上，紧紧抱住了她。
“你没死，你还活着。”因为说话，他胸腔颤动着，心跳隔着衣料传过来，一下一下，又重又快。
他整个人，从肩膀到指尖，都在抖。
呼吸落在她颈窝里，滚烫的，急促的，似跋涉了千万里长路，终于寻到了归途。
“你真的还活着。”他又说了一遍。
得而复失的恐惧、失而复得的喜悦，一瞬间都有了出口。
贺晚恬感受到眼泪沾湿了她的肩膀。
他抱得用力，要掰断她的骨头般，融进自己的血液里。
“我以为我疯了，每夜梦里都是你，我去看了心理医生，安眠药、抗焦虑的药，开了一大把，我都吃了。可就算这样，梦里还是你。一醒过来，我就往你去过的每一个地方走，一遍一遍地找。”
这些深埋心底的话，他连对医生都不曾吐露过半分。
他在脑海里日复一日反复描摹她的样子。
可日子太长了，那些痕迹终会一点点磨掉。
他站在她曾经站过的位置，去看她看过的风景，好像这样就能留住什么，好像这样她就从没走远。
贺律扯了下唇角，像轻嘲：“我怕我忘了，我怕有一天我想不起来你笑的样子，想不起来你说话的声音。我怕连梦里都见不到你了。”
贺晚恬僵在那里，不知道该怎么办。
手抬起来，又放下。
放下，又抬起来。
再放下。
远处有人在拉小提琴，曲调断断续续，飘在晚风里。
她想起她15岁的生日，也是这样一般好的夕阳。
男人带她骑马，教她马术，教她驾驭比她大十几倍的动物，教她如何恰如其分地用力量去驯服它、操控它。
要冷静，沉着，敏锐。
那样，不仅能够征服马匹，也能征服自己的人生。
她心里酸酸地泛起难过，眼泪也无声掉了下来。
他被困在回忆里寸步未离。
可那些岁月，是她亲手放下、不愿再重来的一段路。
她闭上眼，睫毛湿透了。
然后深吸一口气，猛地推开他。
男人踉跄退后了一步。
她不敢多看一眼，转身就走。
身形依然纤瘦，单薄，但头也不回，根本没有停顿一下。
贺律只两步，便截住了她的路。
他从身后用力扼紧她的腕骨，那脉搏疯了似的狂跳。
“晚恬，我……”
“你认错人了。”贺晚恬打断他。
明明彼此都心知肚明，可她还是这样说。
仿佛要将两人之间的所有过往，尽数抹去。
“只要是你，我一眼就能认出来。”他说。
闻言，贺晚恬笑笑。
“然后呢？”她半垂下睫，问，“这次是真的要把我逼死吗？”
这句话，犹如致命一击。
男人陡然安静了。唇角紧紧绷着，手指也松了一下。
贺晚恬趁此机会挣开了他。
周遭的气氛早已暗流汹涌。
明眼人都能瞧出两人之间紧绷又缠杂的关系。
史蒂芬见状，十分识趣地冲维拉妮卡使了个眼色，先走了。
维拉妮卡没动。
她站在原地，目光在贺律和贺晚恬之间来回扫了几个来回，然后才快步跟上去。
“刚刚那人是谁啊？”她压低声音，语气好奇，“你男朋友？”
“不是。”
维拉妮卡往身后看看。
那个男人还站在那里，身形孤寂孑然。
维拉妮卡收回目光，又看看贺晚恬。
她已经把情绪收拾好了，脸上什么都看不出来，只是走路的步伐比平时快了些。
维拉妮卡谈过不少露水情缘，觉得眼前这一幕和她那些无疾而终的恋情也没什么两样。
男人不追，女人不回头，就这么散了。
“他怎么不追上来了？”她忍不住说。
“……”
她遗憾：“你这前任虽然长得帅，但是也太不上道了。这时候不应该追上来吗？我都做好退场的准备了。这样怎么追得到女生？”
“……”
“他不是我前任。”她说。
维拉妮卡不会知道他们之间究竟纠缠过什么。
也不知道贺晚恬被他逼急了还“死”过一回，甚至连“活着”都不愿意告诉他。
回到公寓的时候，天已经彻底黑了。
维拉妮卡在门口跟她说了声晚安，推门进了自己的房间。
贺晚恬坐在客厅里，想着今天的事情走神。
手机震了一下。
她低头看。是一个陌生号码。
没有署名，没有前缀。
只有一句话，寥寥三个字。
“对不起。”
贺晚恬想都没想，就拉黑，删除。
对话框消失了，那行字也没了，干干净净的界面。
也是，以贺律的本事，只要确定她还活着，就不可能再放过她。
之前只是寻她，像大海捞针，而现在有了准确的信息，什么都能知道。
住在哪里，用什么名字，几点出门，几点回来。
半夜她躺在床上睡不着，翻来覆去地想，想究竟是哪一环出了问题，让他追寻到这里。
她没有吃晚饭，胃里空空的，什么都塞不进去。
半夜的时候，她起来烧水。
站在厨房里看着壶嘴冒出来的白汽往上飘，隔着窗帘，看见了楼下影影绰绰的人影。
路灯下站着一个人。
高峻挺拔。
贺律不愧是贺律，大半年过去，他还是以前那副样子。
外貌没有变化，性格也是。
深情起来的时候，会让人错觉他心里只有你。
可他从不会倾尽全部，永远只肯给出七分。
爱情对他而言永远不是必需品。
而当他得不到的时候，就会去夺、去抢。
也并非出于爱惜，不过是自幼养尊处优，早已习惯了轻而易举拥有一切。
水凉了下来。
她捏着水杯，走回房间。
手机上是林彦南的未读消息，从傍晚就堆在那里，她一直没心思看。
此刻一条条翻过去，无非是日常分享的琐碎。
餐厅推荐、天气提醒、晚安。
平淡又妥帖，就像手里这杯温度适宜的水。
桌上摊着一份婚前协议书。
白纸黑字，密密麻麻，最上面写着结婚的时间，往下是具体的条款，再往下是报酬的部分。
林彦南求婚的时候是做足了准备的，生怕她不肯，把话说得滴水不漏。
“我知道这有点快，但我也有我急切的地方，我父亲……哎。我们认识时间虽然不长，但彼此知根知底，比其他人更加放心。”
“结婚这事确实让人为难，但我可以付你工资，就当是上班，怎么样？如果两年后发现合不来，也可以解除婚约。这是我拟好的合同，你可以先看看。”
“婚后我不会要求你尽什么义务，你想继续出国深造就继续。只有一个条件，双方别婚内出轨，起码坦诚。”
当时，贺晚恬歪着脑袋想了一会儿。
见状，他语气又软了几分：“你先别急着拒绝。你从燕京离开，现在靠的都是阿炀。但他跟家里早断得差不多了，这些年从没拿过家里一分钱。我想，依你的性格，应该不会心安理得地一直依靠他。”
这一番话说下来，合情合理。
贺晚恬根本找不到理由拒绝。
那份协议就一直搁在桌上，签也不是，不签也不是。
她摇摆不定，始终下不了决心，姓名那一栏空着，迟迟落不下一笔。
窗外闪电划过，雷声闷沉地跟着滚来。
风裹着雨砸在窗上，框子“哐哐”作响，暴雨转眼就倾盆而下。
贺晚恬走到窗边，隔着模糊的雨幕往下望去。
他还站在那里。
雨水淋透了他的衣服，他却如磐石般没有离开。
距离太远，她看不清他的神情，只觉那道伫立的身影，沉甸甸的，压得人喘不过气。
她看了几秒，拉上窗帘，将那份协议收进抽屉里，躺下睡了。
第二天早上下楼的时候，人已经不在了。
昨夜的雨像从没来过，巴黎的夏天热得很，地面水渍早被蒸干。
只有树下的泥地上留着一地烟头，被雨水泡得发胀。
贺晚恬和维拉妮卡一起出门，吃早饭，去上课。
日子和往常没什么两样。
她照例坐在画室靠窗的老位置，戴上耳机，把手机翻过去扣在桌上。
画室里人声嘈杂。
直到维拉妮卡轻轻碰了碰她的胳膊，语气里带着点看热闹的兴奋：“哟，那不是昨天追你的前男友吗？”
贺晚恬回头，表情僵在脸上。
贺律就坐在最后一排，离她最远的位置，手指漫不经心地把玩着一只银色的打火机，金属清脆的“咔嗒”声淹在了画室的说话声中。
他身前空空的，什么也没摆，就那样安静坐着，周身气场与周遭格格不入。
他往那儿一坐，长腿交叠，周围的人都显得局促了几分。
很久不见，她还是那副清清冷冷的样子。
但贺律知道，她那是只对外人。
四目相接的刹那，他唇角弯了一下，弧度很浅。
贺晚恬寒着脸回过头。
一整节课，她如坐针毡。
男人什么都没做，只是待在不远处。
没有上前搭话的意思，也没有要离开的意思。
她非常不自在，但巴黎美院不是她开的，没说她能走的地方，别人就不能来。
她安慰自己，只要他不打扰，随他去。
等到第三天的时候，周围的人终于都看出来他是为谁来的了。
连维拉妮卡都不愿意跟她坐在一起上课。
下课铃响，画室里的人陆续离开。
她站起来，走向最后一排。
“你到底想干什么？”
贺律抬起头，自下而上地凝着她，眉眼间是她熟悉的温和。
他没有回答，只是看着她。
“你坐在那里，让我怎么上课？”她冷淡道，“让所有人都知道你在看我，让所有人都在议论。你觉得这样很有意思？”
“抱歉。”他说，“我只是想看看你。”
“你看到了。”她声音发紧，“现在可以走了。”
他仍旧没有动，目光从她脸上缓慢滑过。
“你瘦了很多。”他说。
“……”
“是不是国外的食物吃不习惯？”
“……”
“你走之后，雪糕很想你。它不肯让别人骑，脾气也变差了。”他顿了一下，嗓音低哑，“你所有的东西，我都好好收着。没有人碰。”
“还有你的读者，”他说，“他们一直在等你回来。你的漫画评论区，每天都有人留言。有人把你以前画的那些翻来覆去地看，有人写了很长很长的信，说你教会了他们怎么去爱一个人。”
她的睫毛颤了一下。
“还有我也——”
“够了。”她打断他，“现在才说这些，你觉得很有趣？”
他没有说完的那句话悬在空气里，像一根绷到极限的弦。
“如果你真觉得抱歉。”她一字一字说得清楚冷硬，“就不要再来了。我一点都不想看见你。”
他抿了一下唇。
生平头一回，感受到她这样直白的厌恶，远比那些对他恨之入骨的人，更让他无从招架。
“我怕你又会消失。”他说。
贺晚恬嗤笑了一声。“我能跑哪里去？跑到巴黎不也被你找到了吗？”
贺律又不说话了。
后一天，他果然没有再来。
画室最后一排空荡荡的，没有人坐在那里。
维拉妮卡坐回她旁边，伸了个懒腰，说终于自在了。
贺晚恬笑了笑，没接话，低头削她的铅笔。
刀片刮过木头的声音沙沙的，窗外有鸽子飞过，扑棱棱地扬起翅膀。
她只想要安稳平静的日子。
之前的种种仿佛噩梦，她不想再经历一次。
这天，她平平静静地上完一整天的课，心情也跟着松快了一些。
傍晚回公寓的时候，在楼道里碰见了房东老太太。
老太太正弯着腰收拾对面那间屋子，门开着，里面堆着些杂物。
那间屋子空了挺久了，一直没人住。
贺晚恬顺路帮她把几袋废弃物拎下楼，又扔了两袋垃圾。
老太太连声道谢，法语说得又快又含糊，贺晚恬都没怎么听懂。
“这间是要租出去了吗？”她用英语问道。
“不是，是卖掉了。”老太太和蔼地笑，“这整栋都卖掉了。”
贺晚恬愣了一下。
“整栋？”
“是呀，前几天刚签的合同。新房东出手很爽快，价格也没怎么还。”老太太语气得意，应该是做了一笔好买卖。
贺晚恬的脑子里“嗡嗡”的，自己签的租房合同，才住了不到半年。
她有点急了：“您怎么不早说呢，也得给我们留找房子的时间呀。”
老太太语气轻快：“别担心。新房东说，原来的租客可以住到合同到期，不用搬。”
“啊……”
对面那扇半开的门里透出一小片灰蒙蒙的光。
她看着那片光，忽然觉得哪里不对，又说不上来。
“新房东是什么人？”她问。
老太太想了想：“是个中国人，个子很高，话不多。签合同的时候来的，站在这儿——”
她指了下楼道：
“他往楼上看了看，然后就走了。”
作者有话说：
今天还会更新一章，嗯……